Michael Löwy y Walter Benjamin

He aquí otra reedición que merece señalarse: el estudio de Michael Löwy Walter Benjamin: Aviso de incêndio, lectura de las tesis de Benjamin “Sobre el concepto de historia”. Esta obra se publicó por vez primera en París en 2001, y cuatro años después apareció en São Paulo la primera edición brasileña, siendo esta la primera reimpresión de la primera edición revisada.

Michael Löwy consigue la hazaña de hacer de una materia enrevesada un libro que no solo se deja leer sino que acaba apasionando al lector, por su valentía y porque a la vez nos sitúa constantemente en el presente. Un pensador tan lúcido como Benjamin no exige menos que un estudio fino, inteligente y profundo como el que hace Michael Löwy, quien procede a un análisis “talmúdico” una a una de las 18 tesis, tras su transcripción correspondiente. Lo más original del planteamiento benjaminiano es sin duda su consideración de que la lucha revolucionaria no ha de hacerse en nombre de las generaciones futuras, sino por las del presente y por las del pasado, ya que, en palabras de Michael Löwy solidarias con el pensamiento de Benjamin, “no hay lucha por el futuro sin memoria del pasado”.

Estas tesis opuestas al historicismo fueron redactadas por Benjamin cuando intentaba escapar de la Francia de Vichy, y tienen como trasfondo el rechazo del progreso y el del estalinismo (y, por descontado, del fascismo, cuya estrecha relación con el mundo moderno no se le escapaba, frente a quienes lo consideraban como el brote de una barbarie ajena al progreso científico e industrial, a la “modernidad”). Son pues un testimonio histórico y personal incluso desgarrador, situado en la “medianoche en el siglo” (Victor Serge) y a un paso de Port Bou. El pesimismo revolucionario de Benjamin, opuesto al cortejo de los triunfadores de todo orden, se me antoja mucho más valioso que la posición de “optimismo revolucionario”; como apunta Löwy, se opone “tanto al fatalismo melancólico de la «indolencia del corazón» como al fatalismo optimista de la izquierda oficial –socialdemócrata o comunista– convencida de la victoria «ineluctable» de las «fuerzas progresistas»”. Ya en su célebre artículo sobre el surrealismo, hablaba Benjamin de “organizar el pesimismo”, pero también, como subraya agudamente Michael Löwy, Benjamin tenía como objetivo, desde ese artículo de 1929, “dar a la sobriedad y a la disciplina marxistas la colaboración de la embriaguez (Rausch), de la espontaneidad anarquista de que eran portadores los surrealistas”.

Estas tesis en su conjunto intentan liberar el materialismo histórico del conformismo burocrático y de su lastre positivista y evolucionista, posibilitando “un marxismo nuevo” que integrara los elementos fecundos “mesiánicos, románticos, blanquistas, libertarios y fourieristas” (sobre lo primero, sorprende sin duda cómo Benjamin se basaba poderosamente en el mesianismo judaico).

Al comentar la tesis sexta, Michael Löwy expone que Benjamin “se interesa por la salvaguarda de las formas subversivas y antiburguesas de la cultura, intentando evitar que sean embalsamadas, neutralizadas, convertidas en académicas y consagradas (Baudelaire) por el establishment cultural”, ya que “es preciso luchar para que la clase dominante no apague las llamas de la cultura pasada, y para que ellas sean libradas del conformismo que las amenaza”; aunque pone como ejemplo las bellas respuestas de 1992 a las conmemoraciones del quinto centenario de los innumerables genocidios americanos (cuyo ensayo preparatorio, por cierto, se dio en estas Islas Canarias desde las que yo escribo), no podemos dejar de pensar en el propio surrealismo.

La tesis décima está dedicada a los políticos de los partidos que pactaron con Hitler, a su “creencia obstinada en el progreso” y su “sumisión servil a un aparato incontrolable”. Ese “aparato incontrolable”, con su burocracia y su fetichismo, no es que difiera mucho del de los actuales macropartidos que ejercen la dictadura democrática en los países capitalistas y que mantienen todos la fe ciega en el progreso, ese infierno (“maldición de Dios”, decía Blake) que Benjamin ve como lo contrario del “paraíso perdido” de la sociedad primitiva sin clases, en una óptica que en nada difiere, creo, de la surrealista. La tesis onceava no en vano se ocupa de la explotación de la naturaleza, con Benjamin citando nada menos que a Fourier, por el que se fue interesando cada vez más y en el que no se da esa concepción aberrante, puramente occidental, de la naturaleza: “Una de las características más notables de la utopía fourierista –escribe Benjamin en otro lugar– es que la idea de explotación de la naturaleza por el hombre, tan extendida en la época posterior, le es ajena”. De ahí que Benjamin no dude en hablar del “buen sentido” de las fabulaciones de Fourier, frente al ejército de tontos y canallas que se han burlado de él.

La tesis 15 nombra los disparos revolucionarios contra los relojes de las torres, quizás faltando referir que fue Rousseau el primero que decidió despojarse del suyo, como medio de acceder al tiempo subjetivo, al tiempo del devaneo y el ensueño radicalmente opuesto al tiempo de la sociedad capitalista, explotador del ser humano y férreamente lineal. Las culturas tradicionales (precapitalistas o preindustriales) “guardan en sus calendarios y sus fiestas los vestigios de la conciencia histórica del tiempo”, escribe Michael Löwy tocando una cuestión fascinante. Y es que por ello mismo esas culturas tradicionales han sido tan odiadas por Occidente como todas las que ha exterminado, subyugado o contaminado allende sus fronteras. En un libro que cuenta con ilustraciones muy oportunas, el capítulo de la tesis 15 incluye la de unos indios brasileños manifestándose ante un ridículo reloj “postmoderno” que anuncia los nueve días que faltan para el aniversario de los 500 años del aciago “descubrimiento” del Brasil. Las flechas de esos indios, como diría Benjamin, “se nutren de la visión de los ancestros esclavizados, y no del ideal de los descendientes liberados”. Y ello, creo, es una muestra de lo que llamamos romanticismo revolucionario.

Jean-Pierre Lassalle evoca a René Alleau

Este breve texto de Jean-Pierre Lassalle ha aparecido en el n. 53 de los Cahiers d’Occitanie, diciembre de 2013. Continuamos pues añadiendo una pieza al dossier que dedicamos a tan notable e irreprochable figura.

“Ce qui sera” y los campos magnéticos

Ya el almanaque Brumes Blondes (What will be / Ce qui sera / Lo que será) está disponible a través de lulu (www.lulu.com), al precio de 27 euros, más gastos de envío. Como autores aparecen De Vries & Vancrevel, y ese es el camino para localizarlo.

Como ya señalé al dar noticia de su aparición, la riqueza de este almanaque del movimiento surrealista internacional, de apretada lectura y muchas imágenes a lo largo de 500 páginas, obliga a un comentario en varias partes, la primera de ellas centrándome hoy en el apartado que lleva por título “Los campos magnéticos”. En un índice que se divide en áreas temáticas cuyos elementos se van diseminando por el libro –una excelente idea–, la de los “campos magnéticos” viene tras el almanaque de juegos compilado por Kenneth Cox y antes de “El oro del tiempo”, “Apuntar del día”, la encuesta sobre las ediciones y las galerías surrealistas y el cuadro cronológico de 1964 a 2013 (provisto este de un muy útil índice).

El texto que abre la sección (y el libro, tras el prefacio de Her de Vries y Laurens Vancrevel) es de Alain Joubert, una “Carta a los surrealistas” en que les plantea una serie de cuestiones de muy diverso orden. Alain Joubert, después de 1969, siguió un camino particular, siempre fiel al espíritu del surrealismo, pero sin meterse en el grupo de Bounoure y sus (muchos) amigos ni participar en la actividad de grupos de otros lugares. De ahí que no parezcan convencerle mucho los agrupamientos surrealistas. En una de sus cuestiones dice: “La idea de grupo: ¿necesidad o nostalgia, porvenir o fin de ciclo?” Esto demuestra su distancia de los avatares surrealistas de los últimos tiempos, en los que la actividad colectiva ha sido central y goza de perfecta salud, incluso en el presente dándose una comunicación entre los grupos (y figuras aisladas) que nunca fue más internacionalista (el propio almanaque lo demuestra). Por tanto, nada de “nostalgia” ni de “fin de ciclo”, en una cuestión que, al igual que algunas otras enumeradas por Joubert, ni se plantea. Si he defendido siempre la importancia para el surrealismo de las figuras que, por razones temperamentales, no se comprometen mucho o nada en las actividades de los grupos (el propio Marcel Duchamp ponía como justificación de su cierta distancia del grupo su carácter reservado, celoso de lo más íntimo), desde que sea valioso para el surrealismo aquello que esas figuras hacen, frente a la tendencia en ocasiones manifestada a desconsiderarlas algo, del mismo modo creo que el surrealismo no puede ser nada sin el encuentro y la comunicación de un puñado de seres que se descubren en la pasión de la poesía y de la revuelta.

Según Joubert, una “postura surrealista” que habría que “romper” es la “facilidad de la certeza”. De acuerdo en lo de la “facilidad”, sin duda, pero algunos estamos hechos de certezas que jamás han sido prejuicios, sino el resultado de cavilaciones y vivencias profundas, que no podemos masoquistamente pasarnos la vida cuestionando. Y entre esas certezas mías, por ejemplo, está la de que nadie venga a darme la tabarra con Bataille –que no complementa en absoluto a André Breton, por suerte, solidarizándome en esta cuestión plenamente con Pierre Peuchmaurd–, el situacionismo –que insisto en considerar no aporta nada esencial al surrealismo– o la mecánica cuántica –ni absolutamente nada que pertenezca al “coloso de cabeza de cretino”, es decir la ciencia occidental.

Pero esto último son discrepancias mínimas en un conjunto muy incitativo de un texto que viene de un nombre clave en la definición del surrealismo posterior a la agresión de 1969, y que ha desplegado desde que entró en el surrealismo una actividad llena de frescura y de finura.

Marie-Dominique Massoni, ahora distanciada de la actividad colectiva, sin que por ello nadie pueda recriminarla, aporta un muy bello texto sobre el azar objetivo, en que enumera una serie de coincidencias chocantes en su vida, con intervención de Nerval, Artaud, Breton y Peter Wood, porque el tiempo, “un instante liberado de su esclavitud, nos permite estar en relación íntima con un muerto sin negar su muerte, sin creer en el más allá, sino porque vive en los repliegues donde hemos encontrado sus huellas”. Los azares objetivos “nos permiten encuentros con objetos, lugares, personas que se convierten en agentes simbólicos de nuestros cambios, agentes de la necesidad”.

El trabajo de Kenneth Cox sobre los juegos viene después del almanaque de los juegos, y es en relación con este como debe ser leído. Digamos ahora solamente que este texto, precisamente, muestra la importancia decisiva de los grupos surrealistas, en un género del surrealismo que incluso se ha revitalizado en las últimas décadas. Kenneth Cox rechaza, en el mismo sentido, los juegos on-line como ajenos a lo que es el surrealismo, y señala el carácter no científico de los juegos del surrealismo.

El futuro del surrealismo da pie a unas lúcidas reflexiones de Mattias Forshage, Enrique de Santiago, Krzysztof Fijalkowski, este último mostrando el notable nivel de resistencia del surrealismo a los más hostiles contextos.

Uno de los textos más ricos es el de Guy Girard. No deja de polemizar con quienes de vez en cuando reanudan aquello de sustituir la palabra surrealismo por otra, y es que “no augura nada bueno sobre la inventiva de un grupo surrealista que tal debate pueda plantearse hoy, del mismo modo que anteayer”; ello, creo, es válido para el cuestionamiento de algunas de las “certezas” de que hablaba yo más atrás. La polémica continúa al referirse a “quienes olvidan que la poesía, antes que convertirse en el mito libertario de la posible sociedad comunista, más que ser ritualmente invocada por un grupo de «militantes surrealistas», debe primero ser vivida y probada por todo individuo que se declara surrealista”, puesto que “nuestra utopía es compartir el mayor número de nosotros las búsquedas poéticas de cada uno y su transformación cualitativa en un nuevo mito colectivo”. Por último, recuerda la capacidad que tenía André Breton de resolver tantas contradicciones, logrando que se encontraran Sade y Saint-Pol Roux, Hegel y Guénon, Myers y Freud, capacidad que deberíamos redescubrir. Claro está, añadiría yo, que se trata de una capacidad complicada, al correrse el riesgo, cuando no hay un buen instinto –el que tenía André Breton–, de caer en el eclecticismo (“El basurero también dice: «Yo soy ecléctico»”, podía leerse en La Main à Plume; y mucho antes, Baudelaire: “Un ecléctico es un navío que quisiera avanzar con cuatro vientos”). En el mismo sentido, mis desconfianzas son absolutas hacia un surrealismo convertido en una “sociedad abierta”, como propone Alain Joubert. ¿Qué apertura puede haber hacia un mundo que fenece de cobardía y complacencia? ¿Y por qué no son los otros los que han de “abrirse”? Esta cuestión creo que ya quedó resuelta con los “límites no-fronteras”de que habló Breton, y si en algo nunca pude seguir a mi amigo Sarane Alexandrian era en aquello del “neo-surrealismo”, así como en algunas compañías algo equívocas de Supérieur Inconnu, publicación que a otros parecía... demasiado surrealista. Allá por el verano de 1997 se publicaban en París el n. 13 de Le Cerceau, el 7 de Supérieur Inconnu y el 2 de S.u.rr...; pues bien: si el interés para el surrealismo de las dos primeras era grande, de las tres la que verdaderamente nos incumbía era, incuestionablemente, la tercera. (Adición: por “aperturismo” pudo verse en los últimos tiempos, tanto en exposiciones como en revistas surrealistas, la intromisión de personajes oportunistas, cuando no por completo ajenos y hasta opuestos al surrealismo.)

Aunque parezca que debiera encajar mejor en la sección “El oro del tiempo”, dedicada a figuras del surrealismo, no desentona aquí el artículo dedicado por François-René Simon a Annie Le Brun, en un breve pero sustancioso paseo por “una obra de las más consistentes, de las más sólidas y de las más necesarias de estos últimos cincuenta años” (en Caleidoscopio surrealista, llego yo a decir, y lo reitero, que esa obra me parece “la más valiosa del ensayismo contemporáneo”). Es de justicia un trabajo como este, al margen de que en un par de ocasiones Annie Le Brun haya ironizado con los jóvenes que se aventuran en el surrealismo (como hizo ella) y con sus “antiguos combatientes” (uno de los cuales, le guste o no le guste, es ella misma). Por lo demás, no debe olvidarse que se la vio colaborar un tiempo con los amigos de Invisible heads.

Por último, Guy Ducornet, en colaboración con Laurens Vancrevel, vuelve a sus dos grandes publicaciones sobre los enemigos académicos del surrealismo, los “falsificadores e inquisidores del surrealismo”. Estas “actualizaciones” son necesarísimas, y nunca serán suficientes. Deliciosa es la anécdota referida por Ducornet, cuando pasa al lado de un aula y escucha a una profesora interpretar aberrantemente La violación de Magritte. Quien conoce al hombre que en España pidió ver la tumba de Torquemada para escupir sobre ella, ante el asombro del fraile que lo guiaba, se lo imaginará perfectamente dirigiéndose a la profesora para preguntarle si sabía de lo que estaba hablando. Pero en fin, este es un texto fantástico, que no olvida al “extrañamente llamado Jean Clair”, ni a horrorosos profesores como Robert Belton o a embalsamadores como Werner Spies.

Una sola puntualización haría yo, con respecto al “grupo de investigación” de Mélusine, ya que en esta revista, desde su comienzo, se ha publicado de todo, incluidos muchos trabajos perfectamente ubicables en la categoría de la “falsificación” y la “inquisición”, y sin que hayan faltado las firmas que Ducornet ha disecado tan bien en las páginas de sus libros. Otra cosa es que contenga regularmente excelentes trabajos y hasta contribuciones de envergadura. Lo mismo ocurría en Pleine Marge, aunque esta incluyera al mismo tiempo material creativo.
A otro embalsamador, pero salido de las filas del propio surrealismo, Claude Courtot, se le dedica una larga y acerba nota con motivo de unas declaraciones ufanas sobre los atentados de septiembre de 2001 en los Estados Unidos, contenidas en su Chronique d’une aventure surréaliste, cuyo título adecuado debió ser Chronique d’une aventure anti-surréaliste, no por eso sino por otras muchas razones, una de ellas, por ejemplo, el menosprecio de que da muestra hacia Lautréamont, en contraste con su placer de tocar a Bach todos los días en el piano de su casa. Sobre lo primero exactamente, ya dijo André Breton de Albert Camus que “toda nuestra indignación sería poca ante el hecho de que escritores que gozan del favor del público [no es el caso de Courtot, pero en fin] se dediquen a rebajar lo que es mil veces más grande que ellos. Estos señores llevan una vida fácil: que soporten, pues, de vez en cuando alguna llamada a la decencia”.

Los collages mediúmnicos de Nelson de Paula

Incansable en su investigación radical del medio digital, y a la vez sin dejar de sostener relación con el surrealismo, Nelson de Paula acaba de publicar Collages mediunicas, compuesto de 70 collages digitales.

El que acompaña esta noticia es el titulado Oyendo estrellas, en la línea cósmico-erótica de otros muchos, siempre enigmáticos y muchas veces con un carácter mítico.

Algunos títulos de esta serie son: “Alteregos”, “Las pulgas de Saturno”, “Íncubos solares”, “Amebas fluctuantes”, “Nave centuriana”, “Flor del deseo”, “Bajo las alas de las hadas”, “Misterio de las flores”, “Interceptador con mecanismo de captura de duendes y cometas”, “Pescando rayos de luna”, “Árbol de las reencarnaciones”, “Médula del caos”, “Encuentro en las paredes de las estrellas”...

Los collages mediúmnicos de Nelson de Paula, bellos como la distorsión de una catarata atravesada por rayos de arcos iris.

Guy Girard y Jeanne d’Arcula

Seria heroína esta Jeanne d’Arcula de Guy Girard, “mujer-sextante” cuyos mordiscos no excluyen, sino al contrario, una inefable ternura.

Maillot d’hécatombes pour Jeanne d’Arcula précédé de Vestibule de l’éternité es una nueva edición –la onceava– de las ediciones surrealistas Sonámbula, animadas por Fernando Palenzuela y Enrique Lechuga (quienes, por cierto, participan en la encuesta sobre las ediciones promovida por Brumes Blondes). Es un placer que venga ilustrada nada menos que por Laura Corsiglia, cuya presencia en las publicaciones del surrealismo resulta siempre bienvenida y que aquí se expande en ocho dibujos llenos de encanto.

El primero de esos dibujos se inspira en los “niños locos / que de noche comen ballenas negras” de Vestibule de l’éternité, poema firmado en los años 2007-2012 donde ya aparece Jeanne d’Arcula, junto a Robín de los Bosques y Gargantúa, del mismo modo que en Maillot d’hécatombes se nos presentan el Gran Yeti y Tarzán. El imaginario de Guy Girard –tanto el de expresión verbal como el de expresión plástica– está repleto de personajes de lo más variopinto, de origen mítico, histórico, literario o popular.

Jeanne d’Arcula, en el surrealismo, desplaza ya, y absolutamente, a una triste fanática de nombre parecido, muy famosa en tiempos pasados. Ella visitó al poeta la noche de dos días otoñales de 2006 y 2008, y ahora somos nosotros los beneficiados de esas visitas.

Gracias a los anarquistas

En la inauguración ministerial de la catedral remozada de La Laguna (Tenerife), cuyo espacio podía haber ocupado muy bien, por ejemplo,  un jardín, hubo asistencia de tres mil personas nada simpatizantes del ministro. Entre ellas, una empuñaba la pancarta: "La iglesias solo son bellas cuando iluminadas por el fuego".

Agradecemos a los pocos anarquistas que hay por estos lares esta pequeña alegría.

Carmen Bruna

Murió hace unos días, a los 85 años, Carmen Bruna, figura muy querida del surrealismo en tierras argentinas. En 1955 descubrió el surrealismo gracias a Aldo Pellegrini y Letra y Línea. Amiga de Juan José Ceselli, Enrique Molina, Alejandra Pizarnik y Sergio Lima, formó parte del grupo Signo Ascendente. Dos de sus seis libros de poesía aparecieron bajo ese sello: Morgana o el espejismo, de 1983, y Lilith, de 1987, este último con un poema-prefacio de Silvia Grénier. De 1993 es Melusina o la búsqueda del amor extraviado. Raúl Henao le dedicó una importante entrevista, recogida en La doble estrella.

Leyendo hoy mismo, o sea un día después de que me llegara la noticia, la publicación de Penelope Rosemont Lost worlds, forgotten futures, undreamed ecstasies, encuentro esta cita de Carmen Bruna:

“El mundo de Lautréamont y Rimbaud es también mi mundo, bárbaro y alucinante. Mi poesía es la poesía de los poetas malditos. Mi poesía es en realidad una invitación a la insubordinación y la revuelta”.
Jorge Kleiman
Solo ahora hemos tenido noticia de que, en marzo del pasado año, murió Jorge Kleiman, artista central del surrealismo argentino, y que en España conectó como si tal cosa con los jóvenes de Salamandra. Triste noticia, que deja, con Carmen Bruna, trágicamente empobrecida la constelación surrealista de una de las tierras de elección del surrealismo.